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Cuando yo era pequeno me encantaban los circos, y lo que mdas me
gustaba de los circos eran los animales. Me llamaba especialmente la atencién
el elefante que, como mds tarde supe, era también el animal preferido por
otros nifios. Durante la funcién, la enorme bestia hacia gala de un peso, un

tamano y una fuerza descomunal.

Pero después de su actuacion y hasta poco antes de volver al escenario,
el elefante siempre permanecia atado a una pequena estaca clavada en el
suelo con una cadena que aprisionaba una de sus patas. Sin embargo, la
estaca era sdlo un mindsculo pedazo de madera apenas enterado unos
centimetros en el suelo. Y, aungue la cadena era gruesa y poderosa, me
parecia obvio que un animal capaz de arancar un arbol de cuajo con su

fuerza, podria liberarse con facilidad de la estaca y huir.

El misterio sigue pareciéndome evidente. ;Qué lo sujeta entonces? zPor

qué no huye? Cuando tenia cinco o seis anos, yo todavia confiaba en la

sabiduria de los mayores. Pregunté entonces a un maestro, a mis padres y a mi
tio por el misterio del elefante. Alguno de ellos me explicd que el elefante no se
escapaba porque estaba amaestrado. Hice entonces la pregunta obvia: «Si
estd amaestrado, zpor qué lo encadenangn. No recuerdo haber recibido
ninguna respuesta coherente. Con el tiempo, olvidé el misterio del elefante vy la
estaca, y sdlo lo recordaba cuando me encontraba con otfros que también se

habian hecho esa pregunta alguna vez.



Hace algunos afos, descubri que, por suerte para mi, alguien habia sido
lo suficientemente sabio como para encontrar la respuesta: El elefante del
circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que
era muy, muy pequeno. Cemré los ojos e imaginé al indefenso elefante; recién
nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro de que, en aquel momento, el
elefantito empujo, tiré y sudd tratando de soltarse. Y, a pesar de sus esfuerzos,
no lo consiguid porque aquella estaca era demasiado dura para él. Imaginé
que se dormia agotado y que al dia siguiente lo volvia a intentar, y al ofro dia, y
al otro... Hasta que, un dia, un dia terrible para su historia, el animal aceptd su

impotencia y se resignd a su destino.

Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa
porque, pobre, cree que no puede. Tiene grabado el recuerdo de la

impotencia que sintid poco después de nacer. Y lo peor es que jamas se ha

vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo. Jamds, jamdas intentd volver a

poner a prueba su fuerza.

Todos somos un poco como el elefante del circo: vamos por el mundo
atados a cientos de estacas que nos restan libertad. Vivimos pensando que «no
podemosy hacer montones de cosas, simplemente porque una vez, hace
tiempo, cuando éramos pequefos, lo intentamos v no lo conseguimos. Hicimos
entonces lo mismo que el elefante, y grabamos en nuestra memoria este
mensaje: No puedo, no puedo y nunca podré. Hemos crecido llevando ese
mensaje que nos IMpusimos a nosotros mismaos y por eso, nunca mas volvimos a
intentar liberamos de la estaca. Cuando, a veces, sentimos los grilletes y
hacemos sonar las cadenas, miramos de reojo la estaca vy pensamos: No

puedo y nunca podré.



